
Прощай «Салют» 

(Из воспоминаний Антонова Ивана Андреевича) 

В декабре 1990-го года со стороны наших коллег-алгоритмистов НИИРФ 

поступило предложение ускорить работы по созданию программы 

долгосрочного прогноза положения объектов на орбите и расчета точки их 

падения. Это предложение было связано с предстоящим падением 

космической станции «Салют-7». К концу 1990-го года такая программа 

была в основном разработана. К тому времени стало ясно, что станция 

«Салют-7» «проживет» на орбите полтора – два месяца, не больше. Конечно, 

всех волновал вопрос – когда и куда она упадет? Предпочтение отдавалось 

акватории океана, Тихого, Индийского, Атлантического – безразлично. 

Менее желательным, но допустимым местом падения являлась азиатская 

территория СССР или Китая, и полностью недопустимым – Северная 

Америка и Западная Европа. 

Для наблюдения за полетом станции на заключительном этапе ее жизни 

была создана специальная группа из специалистов объединения «Вымпел», в 

состав которой был включен и я, как ответственный за разработку 

компьютерных программ и обработку информации, поступающей от 

радиолокатора.  

Перед вылетом из Москвы нас, вылетающих в Приозерск 

алгоритмистов и программистов, собрал в свой кабинет главный конструктор 

РЛС «Аргунь» А.А. Толкачев. Он поставил перед нами новую задачу – в 

первую очередь необходимо определить ориентацию станции относительно 

вектора скорости. Оказалось, что на станции имеется некоторый запас 

топлива, который можно использовать для разворота «Салюта» в положение 

«парус» относительно вектора скорости и ускорить его падение или в 

положение «флюгер» и продлить жизнь на орбите. Это позволит выбрать 

наиболее безопасную точку падения «Салюта». Разработка алгоритма 

расчета ориентации станции была поручена Г.П. Кобелькову, разработка 

программы мне. 



20-го января 1993-го года я вылетел в Приозерск. Позади была 

бессонная ночь в аэропорту «Внуково». Спецрейс № 567 по маршруту 

«Внуково» - «Камбала» назначен на 835 утра и, чтобы не опоздать на него, я 

решил заночевать прямо в аэропорту, надеясь отыскать укромное местечко и 

немного придремнуть. Надеждам моим не суждено было сбыться – аэропорт 

был заполнен до отказа. С трудом примостился на полу второго этажа возле 

какого-то киоска. Рядом устроилась молодая женщина с четырехлетним 

сыном, которого удалось уложить на наши дорожные сумки. Как оказалось, 

моя соседка возвращалась от родителей из г. Чернигова к мужу – офицеру в 

г. Приозерск. За разговорами прошла вся ночь. Я расспрашивал о Чернигове, 

в котором в далекие шестидесятые проходил срочную службу в армии. 

Говорили о набиравшей обороты перестройке, о неясных перспективах 

Приозерска, который начали покидать офицерские семьи, ухудшилось 

снабжение, отопление и т.п. Потом ходили по очереди в буфет на завтрак, а 

далее – регистрация билетов и посадка в самолет. Я устроился на 

закрепленном за нашим КБ месте 9-Е и очень быстро заснул под 

равномерный шум двигателей.  

Проснулся я из-за того, что стих шум самолетных двигателей. 

- «Заходим на посадку» - сказал сидевший в соседнем кресле майор.  

Я посмотрел в окно – под крылом проплывали строения Сары – Шагана, 

потом потянулась белая гладь озера Балхаш. Но вот вновь зашумели 

двигатели и самолет взмыл вверх.  

- «Ветер мешает - сказал тот же майор - будем заходить со стороны 3 -Д». 

Снизу потянулась рыжая степь, кое-где покрытая снегом. Потом 

показались строения и тарелки антенн городка «3 - Д», чуть дальше, справа – 

купола антенн 38-й площадки, места моего пребывания на время 

командировки на Балхашский полигон. 



 

Вскоре самолет зашел на посадку и вырулил на стоянку к зданию 

аэропорта. Впрочем, назвать его зданием можно было весьма условно. 

Небольшое одноэтажное кирпичное сооружение с несколькими вокзальными 

скамейками для ожидающих и деревянными стойками для оформления 

документов вылетающих. Рядом – деревянный сарай, куда несколько солдат 

аэродромной обслуги подвозили на грузовике багажи прибывших и, если 

владелец не успевал перехватить, сбрасывали их на землю. Поэтому сдавать 

в багаж что-либо бьющееся позволяли себе только новички. Когда-то, в 

первую поездку летом 83-го года, пострадал и я – полностью лишился запаса 

варенья, рассчитанного на трехмесячное пребывание на полигоне. 

Итак, 20 – го января 1991 – го года наш самолет приземлился в 

аэропорту «Камбала», месте прибытия в г. Приозерск – административный 

центр Балхашского (Сары–Шаганского) полигона, про который полигонные 

поэты говорили: «На свете хуже нет дыры, чем эти самые Сары» или «Хоть с 

милой рай и в шалаше, но только не на Балхаше». 

Приозерск встретил 35-ти градусным морозом и сильным ветром. Меня 

уже ожидал УАЗик представительства нашего КБ на полигоне. Дорога до 

Приозерска заняла около получаса. По традиции поприветствовал 

скульптуру барана, установленную на каменной глыбе при въезде в город. 

Полигонные шутники говорили, что баран – это памятник тому лейтенанту, 

который не дослужился до полковника.  



 

До конца дня успел сдать документы в гарнизонную комендатуру и 

оформить пропуск, а потом 40 километров по бетонке до 38-й площадки, 

которую недавно обозревал из окна самолета. В гостинице 38-й площадки из 

жизнеобеспечения не работало ничего – не было отопления, водоснабжения, 

не работали санузлы. Была только электроэнергия. Окна комнаты были 

затянуты пятью одеялами, посреди комнаты стоял «козел» - на железных 

ножках керамическая труба с намотанной на ней нихромовой спиралью. 

«Козел» не выключался из электросети ни днем, ни ночью - это обеспечивало 

приемлемую температуру в комнате.  Одновременно этот «козел» служил для 

приготовления нехитрых завтраков, обедов и ужинов – вставленная внутрь 

керамической трубы кастрюлька с водой закипала мгновенно. За водой 

пришлось ходить в прорубь в озере Балхаш, используя целлофановый пакет 

вместо ведра. 

22-го января была начата отработка программы определения 

ориентации по реальной информации, полученной при сопровождении 

станции. Это было на 49947-м витке «Салюта-7» в 12-35 по московскому 

времени.   Программа обрабатывала результаты измерений поляризационной 

матрицы рассеяния и выводила на графопостроитель интерференционные 

лепестки с указанием параметров орбиты на участке: 

 угла между вектором скорости и линией визирования - ; 

 углы, определяющие положение рефлектора на момент замера -  и ; 



 дальность – R. 

Эффективная поверхность рассеяния станции в двумерном формате 

отображалась на экране цветного телевизора. Результаты измерений 

анализировались в сопоставлении с конфигурацией и размерами станции. 

По результатам обработки информации, полученной на 50043-м витке в 

11-26 московского времени были сделаны следующие выводы: 

- 7 интерференционных лепестков при   = 61.7 на интервале 3.5 0 

длительностью 0.180  - 0.200 отражены от гладкой поверхности с радиусом  

. В предположении, что пересечены линией визирования нормально (т.к. 

при предполагаемой длине объекта 21.2 метра длительность 

интерференционных лепестков д.б. равной 0.18 0 ) определена ориентация, 

исходя из углов ,  и . Угол между проекцией орбиты и осью тела  = 23.8 0 

. Мах. лепесток – 25000м2. 

По результатам обработки информации, полученной на 50107-м витке в 

10-15 московского времени: 

- 7 интерференционных лепестков при   = 101.9 шириной  0.110  - 0.200  

от  поверхности с радиусом  . Так же в предположении, что лепестки 

пересечены нормально к плоскости «блика» при учете  ,  и  определена 

ориентация: ось КК составляет  угол 11.9 0  с вектором скорости. Таким 

образом первая задача была решена. 

Далее начались расчеты и постоянные уточнения точки падения. 

Ежедневно нам давались характеристики солнечной активности для 

уточнения параметров атмосферы, существенно влияющих на время жизни 

станции на орбите. В моих черновых записях сохранились даты, время 

(местное) и номера витков сеансов наблюдения.  

Необходимо отметить, что предпочтительным местом падения станции 

был океан, далее следовали территория СССР или какого-либо государства 

Азии или Африки, наиболее не благожелательной – Северная Америка и 

Центральная и Западная Европа.    



По мере уточнения, расчетная точка падения постоянно перемещалась 

из Тихого океана в Атлантический и к 3-му февраля прочно закрепилась на 

границе Мексики и США. В центре управления полетом было принято 

решение развернуть станцию в положение «флюгер» и несколько продлить 

ее пребывание на орбите. Такой эксперимент был проведен, если мне не 

изменяет память, в ночь с 5-го на 6-е февраля. В сопровождении станции на 

50185-м витке мы обнаружили изменения в ее ориентации. ЭПР, 

отображаемая на экране телевизора вела себя стабильно. Расчеты показали, 

что предполагаемая точка падения – тихоокеанское побережье Чили. 

7-го февраля первый сеанс наблюдения состоялся в 5 часов 45 минут 

местного времени, второй – в 7-15, третий – в 8-45. Станция продолжала 

терять высоту и на 50202-м витке высота орбиты снизилась до 120 км. 

Расчеты показали-  50203-й виток будет последним. В очередной сеанс 

наблюдения в 10-15 станция обнаружена не была.   

Прощай, «Салют»! 

Как выяснилось позже, мы ошиблись в расчете времени падения на 

несколько секунд, однако их хватило, учитывая скорость около 8-ми км/с, 

чтобы станция перемахнула Чили и упала в горах на границе с Аргентиной.  

От одного из обломков пострадала корова аргентинского фермера. 

Так закончилась моя последняя встреча с «Салютом». После этого около 

месяца мы занимались подготовкой отчета, архивированием исходной 

информации и результатов обработки и только в средине марта – 

возвращение домой. Как говорилось в песне бывшего Главного конструктора 

системы противоракетной обороны СССР Кисунько Г.В.: 

«Я подойду от счастья пьян к аэроплану  

 и на прощанье помашу Сары - Шагану». 


